Eisenberg szendvicsboltja New York-ban Make my Ei - DER SPIEGEL

Eisenberg szendvicsboltja: kalóriabomba minden percben

José kiabál a szobába: "Két tojásos szalonnás sajt egy zsemlében a házhoz!" Átjutott valakinek ez? Öt szakács, mind fehér ingben, mozdulatlanul kuncognak. A srácok. Például a havannai Victor 13 éve dolgozik itt. José Pueblából három évig, amíg a kubai Richardo és Eusebio Mexikóból származik. És közvetlenül a hátsó részén, ahol dohányzik, dohányzik és zörög, Severiano dolgozik: a pecsenyesütő, a nyugalom a tojással.

Eisenberg's, egy bolt, mint a város. Hangos, gyors, feszes. De nyugodt. Eisenberg 80 éves lesz idén. New York esetében, ahol minden háromszor gyorsabban megy, ez a dátum olyan, mint amikor egy németországi étterem 240 éve van a serpenyőben.

A telefon csörög. "Két tojás, szalonna, darával. Kétszer. Csirkét végig." Az elviteli parancsokat a félhomályos szobába harsogják, barna papírzacskóra írják és továbbadják a fiúknak.

Victor gumikesztyűt tesz a bal kezére, tornagyakorlatokat végez, és indulunk. Kenyértekercs, reggeli tányér méretű tekercs, hal a kenyérpirítóból, a tálalón, vaj, rajta egy ököl méretű golyó csirkesaláta, szétterítve, újra szétterítve, valahogy formázni, paradicsomszeleteket tenni rá, uborkát, lezárni, szalvétát tenni, beletenni kész a papírzacskó, a pénztárgép előtt. Az egész 2,18 perc alatt.

Egy darab régi New York

Talán a New York-iak szeretik, mert Eisenbergé 80 évig hű maradt önmagához. Jobb oldalon szivarüzlet, bal oldalon cukorkabolt volt. Ma egy steril jamba gyümölcslé üzlet és egy üzemben lévő junkie ragadt Eisenbergékben. De ott él, ahol meg vannak számlálva a napok a jumbo juice boltban.

Talán a hírességek szeretik, mert észrevétlen marad. Leguggolt a Síkvas, a Vastorony, a Broadway és az Ötödik sugár sarka árnyékába. Talán ezért érkeznek színészek, filmproducerek, Oscar-díjasok és ingatlanmogulok. Talán azért, mert itt senki nem beszél velük, hanem velük - ha akarják.

Richardo egy fémtálból halászik paradicsomot, és köröm nagyságúra aprítja. Tackack. Tizenegy paradicsom kézzel leállított 4,42 perc alatt - rekorddöntés. - Három év alatt csak kétszer vágtam el az ujjam - mondja, és felhúzza a szemöldökét, és elvigyorodik.

Szalámi, sajt, matzo golyó

24 ezüst, csavart széklet kopott, piros ülésekkel áll a gránitpultnál. Mögötte a káosz: három masszív, méteres tálalószekrény között, ahol a fiúk varázsolnak, acélszekrények zöldségekkel és salátákkal, kenyérpirítók, sütemények, vízadagolók, masszív szalonnával teli fém tálak - annyira ropogós, hogy 20 darabra szakad, amikor beleharap.

A dombvidéki szalámi- és sajtkép mellett egész vödör tele van teazsákkal, uborkával és matzo golyóval: ökölnyi élesztőgombóc, csirkelevesben tálalva, amivel tekézni is.

Osztály nélküli etetőcég ül a pulton a székleten: egy csíkos öltönyös és csiszolt cipős férfi a Wall Street Journal-t olvassa, tőle jobbra egy szegecses kabátos és tetovált ujjízületű nő, balra egy koreai nő, fekete fekete ruhában és emeletes cipőben. Mellette egy szőke szörfös, mélybarna alkarral és gyapjú-Petry baráti karkötővel.

New York stressz

Csörög a telefon, a fiúk nyüzsögnek. Richardo a kubai Matanzasból származik. 1965 óta kettős állampolgársággal rendelkezik. A rövid borotvált férfi kék hosszú ujjú inget visel az izmos karjait borító fehér ing alatt.

Négy éve él New Yorkban, csak ötévente tért haza. "New York stresszes!" Azt mondja. Aztán nagy barna szeme nagyon elfárad. "Két év múlva elmegyek innen. A stressztől őszül a hajam. Nem csoda, hogy mindenhol kopasz srácok szaladgálnak itt. Ez a város."

Az Eisenberg's egy kis bolt, nagy menüvel: hét leves, 42 szendvics, különféle hamburgerek, tizenegy tojásos étel, tíz hideg tál és saláta, hét főétel, a fasírttól a kóser babos kopogásig. Sütemény, fánk, palacsinta, puding. Előnyösek a szendvicsek pastrami, tonhal saláta vagy matzo labdaleves. Fogyhat máshol is.

Josh Konecky a pénztárnál ül. Az 55 éves férfi irányítja az üzletet. Basecan tacskó kinézetű, sötét lófarokkal rendelkező férfi beépített szekrénye. Hatalmas inget visel, rajta figurákkal, macskák hegedülnek, libák pedig betűkkel a csőrükben. Emlékeztet egy gyermek hálósátorra. A sátor első három gombja nyitva van, a negyediken az olvasószemüvege van.

Modell fotók a falon

Josh mögött hírességek, színészek és modellek képei láthatók, valamint azokról, akik egyszer valamivé akarnak válni. "Az ő kedvükért teszem" - mondja Josh. - Olyan sok fontos ember halad el itt, talán tetszik az egyik arc.

Caroline Eckman az egyik arc. 24 éves, két webes szappanoperában tűnt fel, és célja "ha a fiók lehetővé teszi", hogy egy év alatt saját ügynöke legyen. - Rossz napon jöttem Eisenbergbe, és azonnal jobban éreztem magam. Pincérként kezdte. Néha öt napot dolgozik egymás után, néha kéthetente. - Néha csak be szoktam jönni egy kávéra. Az üzlet második otthonná vált számukra. - Még akkor sem, ha híres vagyok, nem hagyom el Eisenbergét.

Josh Konecky ezt 2006 óta itt végzi. "Előtte az üzlet 35 éve szigorúan ipari és józan volt. Itt csak gyárak és irodák működtek. És mindennek a közepén Eisenbergé." Az 1960-as évek végén egy lengyel házaspár vette át az üzletet, majd egy koreai. - Akkor jöttem.

Az évfordulóra a gazdasági válság és a születésnap idén is egybeesik, akárcsak 80 évvel ezelőtt. A "Depresszió és depresszió évfordulója" kávéért öt centért kapható. És fekete pólók a szakácsok számára: "Eisenberg's. New York koleszterinszintjének emelése 1929. óta."

Ősi stílus, modern szolgáltatás

- HL a házért! Eusebio nem néz fel, narancslevet önt és hagyja, hogy a pulton át csúszkáljon az egyik széklet felé. Aztán rátolja magát a szendvicskészítőre. Egy szarvasmarhahúsos szendvics szorult bele, és kilökte. Érthető, jó öt centiméteres szarvasmarhával, vajjal, hagymával és Munster sajttal, amelyek nem akarnak helyet találni egy-egy centiméter kenyér között.

A fekete kezeslábas és levágott kesztyűben lévő kézbesítő berohan az üzletbe, megragad négy papírzacskót, fizet és újra elfogy. A bejáró ügyfelek egy dolog, a törzsvendégek a másik. Bill például nikkelszarvú szemüveggel, blézerrel és keményített inggel. Az ügyvéd hat háztömbnyire van, és ötből négy nap jön. "Az üzlettől vagyok függő" - mondja.

Reubeni szendvicsén olvassa a New York Times-ot, meginja Dr. Brown Cream Soda, és valahogy elegánsnak tartja Eisenberg "fantáziáját". "A légkör csak jó. Mivel régimódi, de friss kiszolgálással. A srácok csodálatosak, keményen dolgoznak és még mindig szeretik."

„Kettőt rántott, szalonna, házi krumpli!” - kiáltja Richardo Severiano, a tojásmogul, aki őrzi horpadt fém serpenyőjének csillogó fémét. Mexikói nyugalommal óráról órára rángatja a gázlemezen lánggyűrű felett. Először is ugyanaz a szertartás: egyik kezével kinyit egy tojást, széthúzza, hagyja becsúszni egy alumínium tálba, borsozza a tálakat egy hordóban, felverte és bedobja a serpenyőbe. Pontosan 9,3 másodperc alatt. - Utána még mindig száraz az ujjam. Büszkén mosolyog.